



L a biblioteca del Centre de Lectwra ha arribat als 100.000 llibres. Aixb representa que durant cent trenta-cinc anys, si no hi hagués hagut batze ades, haurien anat 
entrant 740 llibres cada any. Per6 li mitjana no reflec- 
teix les irregularitats, les difertncies que hi ha hagut en diverses 
sobretot, no té en compte tota la labor humana ue 
m e ,  de bibliotecaris i de bibliotedries, de socis, de L c- 
tors, de polítiques diverses, de tendtncies reflectides en les com- 
pres, de llibertat o de censura, d'influtncies profundes que ha 
i exercit algun llibre i ensalivat o de fracris de I'exemplar 
J anbnim tot just repassat al moment d'entrar en catileg. Aquest 
enorme embalum és el memorial de totes les vides que hi han 
tingut rela&, del silenci que ha planat per damunt de les tau- 
les, sota els llums, amb el fred d'hiverns amb poca calefac&, 
otser per unes classes de piano que traqassaven les 
biblioteca, Un minut de record per a tot aixh 
la ausa, un pensament. Si arribem als 200.000 lli- 
bres -i així ca f esperar-ho-, veiem un canvi total de panorama. 
hem tingut una biblioteca de la gakia Gutenberg. 
Per6 a?.a el llibre material, amb cos i pes, que ens enduem sota 
el brac, que toquem i olorem, s'acaba. 
'acaba I'2poca de la llengua escrita, tal com I'hem cone- 
guda, omnipresent com a llengua de cultura. La civilit- 
za& que coneixem, s'ha fet amb el llibre. La comuniu- 
& viva era oral, amb una imatge adstica de la paraula 
que el llibre va convertir en imatge visual. Encara hi hem vis- 
equilibri que jutjo ben satisfactori Els sons ens arribaven 
m a prop els llavis que els articulaven i la ttmica de 
tura permetia el contacte a distincia, en I'espai i en el 
P erd I'artifici s'ha fet multiforme i permet reduirp2gines i p2gines en una fitxa minúscula que es pot reproduir mit- jangant una mhquina, que es pot veure des de lluny, 
potser aviat des de casa, en una nova concepció del lli- 
bre. Més revolucionari encara: 1'art;f;ci s'ha apoderat de la 
comunica& oral i tot, que ja no cal que es faci de tu a tu. Per 
primera vegada se'ns insta1.h el poder a casa amb la televisi5 i 
uix6 li dóna una efx2cia sense precedents. Podem veure un re< 
un polític, un escriptor, un artista Ens parlen, ens miren als ulls, 
estudien el gest convincent que ens aconsella o que ens domina 
amb la fova de la seva prestncia. Per6 es tracta d'una prestncia 
unilateral, a la qual no podem respondre. M'admiren les enor- 
mes possibilitats que aix6 obre per a la humanitat i haig de con- 
fessar, també, que m'espanta una mica aquesta oralitat il.lus6- 
ria, aquesta realitat il.lus6ria. Si fins i tot es parla del sexe per 
ordinador! Ser2 tan meravellós, tan complet, tan astptic! 
Qualsevol fantasia es far2 realitat! Aquest seri un element que 
potser condicionar2 el llibre del futur: r roduirem, o modifica- 
rem al nostre gust, la relació de guarda ? osc amb lady Chatter- 
ley o intervindrem en les batalles napole6niques des del nostre 
racó de La cartoixa de Parma Amb unu rmiquina, des d'unu 
&quina, per una &quina? 
A ccepto I'instrument sota control, per6 no em farid gens de goig que acabés controlant-me a mi Confesso que, fet a l'antiga, de la mateixa manera que prefereixo la 
pell humana, el contacte directe d'olors salabroses, 
m'agrada palpar el llom d'un llibre que se'm fa vell a les mans i 
m'ha regalat pensaments i emocions, somriure i melangia. Arti- fin senzill, d'unu ttmiu rudimentiria, se'ns comenp a fer tos4 
apte potser només per a fetitxistes de la realitat o de la modesta 
fantasia que en téprou amb lesp2gines d'un llibre. 
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